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e 2 avril 2020, le Centre national de littérature avait invité Iécrivain, tra-
ducteur et éditeur Frédéric Boyer et la traductrice Christiane Kayser a venir
évoquer leur travail en compagnie de Jean-Philippe Rossignol. La soirée fut
annulée en raison des décisions gouvernementales prises en vue de limiter
la propagation de la pandémie de COVID-19. D'un commun accord, il fut
décidé que la rencontre, trouvant d’autres voies d’expression, aurait quand méme lieu.

Moi je ne cherche pas avec mes poémes d tout dire

Non, aurais-je méme cent langues, cent bouches, et une voix
de fer

Virgile

Une traduction, comme un amoureux, doit étre constante plus que
fidéle ; constante : fidéle aux contraintes qu'elle s'est données.
Jacques Roubaud

Il y a une incompréhension de départ. On croit exprimer une pensée claire, mais
devant la perplexité du destinataire, on doit reprendre notre logique, revenir aux ori-
gines de I'idée, donner une autre perspective, une nouvelle chance a ce que 'on veut dire.
Sans cesse, on se traduit soi-méme, en précisant, nuancant, reformulant la phrase pour
contourner le piége d’un seul sens, d’'une tournure imprécise ou lointaine, d’une expres-
sion restreinte. Le langage oblige a étre « rejoué », comme le joueur lance les dés une fois
encore, dans 'espoir de changer la donne. Jouer, rejouer ; traduire, retraduire. Ce mot,
traduire, de quoi est-il le nom ? Quels sont aujourd’hui les enjeux de la traduction ? Par
quels biais aborder la multiplicité de la littérature et de ses langues quand le deep learning
et la traduction assistée par ordinateur nous indiquent que tout est « sous controéle » dans
un acces illimité des textes et des contenus ? Les humains sont-ils contraints au role de
logiciel qui ingurgite jour et nuit des données de fagon massive ? « Traduire » en littéra-
ture désigne tout autre chose.

Avant de considérer le futur, essayons de prendre le temps a rebours. Dans LEpreuve
de I’étranger (1984), livre fondateur sur la traduction dans la culture de I’Allemagne ro-
mantique, Antoine Berman consacre des pages a Friedrich Schleiermacher (1768-1834)
et a la traduction comme herméneutique. Lors d’une conférence & ’Académie royale des



Sciences de Berlin en juin 1823, intervention intitulée Sur les différentes méthodes de tra-
duction, Schleiermacher, théologien et traducteur de Platon, élabore une théorie de la
compréhension qui garde son acuité, notamment lorsqu’il écrit :

« Mais le traducteur véritable, qui veut faire réellement communiquer ces deux per-
sonnes entiérement séparées, son écrivain et son lecteur, et mener ce dernier, sans l'obli-
ger a sortir du cercle de la langue maternelle, a une jouissance et une compréhension aussi
justes et complétes que possible du premier, quels chemins peut-il prendre' ? »

Deux siécles apres cet énoncé, la traduction n’a pas jeté aux orties cette question des
chemins & prendre pour garantir et la jouissance et la compréhension entre ces deux
alliés, 'auteur et le lecteur. Chaque tentative de traduction porte en elle la problématique
de I’interprétation, comme une reprise de I’herméneutique de Schleiermacher. A partir
du moment ot un passage est envisagé d’une langue a une autre, ot une « translation »
sopére, Cest le début d’une interprétation et aussi le début des « ennuis ». En effet, une
langue dispose de spécificités quon ne trouve pas a I'identique dans une autre langue.
Certaines allusions ne peuvent étre rendues. Des polysémies sont impossibles a transcrire.
Des mots ne trouvent pas d’écho en face. On dit alors : « Ca, C’est intraduisible ». Pourtant,
il n’y a pas d’alternative, il faut traduire. A partir de 13, le travail consiste a réduire cet
espace de non-rencontre entre les langues. Lexpression « trouver une équivalence » prend
ici son sens. La précision, la justesse, telles sont les deux obligations-Damocleés suspen-
dues au-dessus de ceux qui s'aventurent dans les contrées de la traduction.

La recherche de la justesse, de la vérité du texte, ne doit pas pour autant « mytho-
logiser» l'acte de traduire. On se tromperait en pensant que la traduction se transmet
librement, génération aprés génération, sans la moindre tension, comme une présence
éternelle dans le ciel des idées. Ce serait évacuer les frictions, voire les guerres linguis-
tiques entre les nations, les appropriations et les inégalités, les volontés impérialistes qui
conduisent a la domination d’une langue sur une autre. En ce sens, l'essai de Tiphaine
Samoyault, Traduction et violence (2020), étudie a la loupe les mécanismes littéraires
d’emprise et d’assujettissement, particuliérement dans I'expérience concentrationnaire
et coloniale. Au centre de cette relation entre les langues et I'exécution de la violence,
Samoyault évoque le role de la traduction dans le contexte de la société post-apartheid en
Afrique du Sud. Ici, 'usage de la traduction change radicalement :

« Aprés avoir été un instrument de la séparation elle est devenue, au moment de la
mise en place de la Commission Vérité et Réconciliation, un élément décisif de la répa-
ration : en demandant que les débats soient traduits dans les onze langues officielles du
nouvel Etat, premiérement Mandela ravalait la langue des Afrikaners au rang de langue
africaine parmi d’autres, comme le xhosa ou le sesotho ; deuxiemement, il obligeait tous
les habitants a se mettre a I’écoute de la langue des autres®. »

Cette réalité historique est magnifiquement saisie dans Country of My Skull (traduit
en francais par La Douleur des mots), le livre de la poétesse sud-africaine Antjie Krog, qui
suivit pendant deux années pour la radio nationale les débats de la Commission. Dans ce
cas précis, on le voit, la traduction est capable d’opérer un retournement sur elle-méme,
étant entendu que son éthique n’est pas séparable du contexte politique. Il n’y a pas d’uni-
té des langues, comme il n’existe pas d’unité politique. C'est a la racine des oppositions,
des luttes et des libérations, que 'on peut observer les inflexions d’une langue, d’une
langue au contact d’autres langues, et plus encore lorsqu’elles constituent le fondement
d’un pays ou d’un territoire.
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Marquée par Mai 68 et la situation des pays africains, la traductrice Christiane Kayser
sest beaucoup investie pour accompagner le mouvement inter-culturel en Afrique occi-
dentale et centrale. Dés le milieu des années 1980, elle sengage de plusieurs fagons : ensei-
gnement, mise en place de la décentralisation au Burkina Faso et service civil pour la paix
en République Démocratique du Congo, en Sierra Leone, au Liberia et au Cameroun.
Conjointement a son travail de traduction littéraire, Christiane Kayser livre une réflexion
ayant trait aux relations entre le nord et le sud, dans un contexte africain, qui s’étend au
monde arabe et a I'islam. Parmi ses textes, citons I'anthologie Krieg um Angola (1978),
Violence and Non-State Local Conflict Management in West Africa and Beyond (2010), les
articles parus dans Les Cahiers de Mapinduzi et Regards croisés, ainsi que ses traductions
pour Tagesspiegel ou Le Monde diplomatique. Son approche des cultures et des langues
vise au décentrement, loin du confort anesthésiant d’une culture « centrée ». En somme,
Clest une question de vision, comme le montre également Frédéric Boyer, auteur de Songs
(2003), Abraham remix (2005) et Peut-étre pas immortelle (2018). Il a trouvé dans la tra-
duction un élargissement de ses recherches poétiques et littéraires, une maniére différente
de composer, de dire et de comprendre. Depuis une vingtaine d’années, il semploie a tra-
duire, a retraduire, ce qu’on appelle, pour mieux ne pas les lire, des « classiques », comme
les Sonnets et Richard II de Shakespeare, les Confessions de saint Augustin, la Chanson
de Roland ou encore Les Géorgiques de Virgile. Il s’agit de faire entendre le contemporain
au coeur du texte ancien. Dans sa nouvelle traduction de Virgile, nommée Le Souci de
la terre (2019), on voit a I'ceuvre I'exigence de respecter le texte latin tout en lui donnant
la force incantatoire d’'une poésie sonore, d’'une langue en lien avec les problématiques
du rythme, du vers contemporain, de la scansion, de la percussion. Que le vers sonne et
résonne longtemps. Mais comment décrire ce poéme romain de quelque deux mille vers
écrit entre 37 et 30 av. J.-C ? Dans « Faire Virgile », sa préface éclairante, Frédéric Boyer
en donne une présentation :

«Ni traité, ni manuel ni encyclopédie, pourtant. Pas tout a fait. Mais un chant, un long
poéme embrassant le monde a habiter, a ordonner, a cultiver autant qu’a décrire, explorer,
dire et chanter. Le poéte est celui qui mobilise par son art les ressources poétiques et nar-
ratives nécessaires a I’habitation et a la description de ce monde ou subsister, et des tech-
niques d’observation, d’'aménagement, de transformation. Contrairement a Orphée, le
poéte accepte le caractére définitif de la mort, il se fait témoin des catastrophes, a vu que
toute chose court au pire, se corrompt et décroit. Il se détourne poétiquement de 'espoir
cruel d’un quelconque retour ala vie. Mais il chante la vie dans sa violence et sa douceur?»

La encore, le chant nest pas exempt de violence, comme si le passage en mots relevait
de I'urgence et d’'une certaine sauvagerie. Urgence de dire ; prés du coeur sauvage de
Iécoute. Ce serait une équation salvatrice pour sextirper de la pollution du discours.
Limpur, le biseauté, I'alliance du baroque et du neutre, la rythmique subversive, le verbe
neuf constituent la langue poétique, celle qui n'enferme pas. Celle qui se situe hors cadre.
Fuori dall’inquadratura. Comme un bond hors de la quadrature du cercle.

Traduire, retraduire. Parce que les textes et les images s’'usent, vieillissent. Les mots
et leurs sens ne sont plus les mémes ; une traduction est toujours la trace d’une vulnéra-
bilité. Un texte traduit est par nature fragile, il sera bientot la survivance d’une époque
qui n’a plus cours. Dong, ne pas chercher a tout dire, mais rester constant et fideéle aux
contraintes qu'on se donne.

Sur ces sujets et sur le métier de traducteur, j’ai posé neuf questions a Christiane Kay-
ser et Frédéric Boyer. Je tiens a les remercier pour leurs réponses.

Jean-Philippe Rossignol
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Virgile, Le Souci de la terre, nouvelle trad. des Géorgiques
par Frédéric Boyer, Paris, Gallimard, 2019.

1. A quel moment la traduction arrive-t-elle dans vos parcours respectifs ? Quels
ont été vos premiers travaux publiés ?

Christiane Kayser : Au lycée, quand javais quinze ans, une camarade de classe ma
demandé de lui expliquer ce que Bob Dylan disait dans sa chanson « Gates of Eden ». Je
m’y suis mise et j’ai découvert tout un univers d’une langue a 'autre, dans ce cas entre
l'anglais et le luxembourgeois. Pendant mes études a Paris, Marburg et Cologne, j'ai com-
mencé a faire des traductions techniques du francais vers I’'allemand pour gagner ma vie.
Les textes légaux étaient un cauchemar et je n'ai pas aimé, mais j’ai certainement retenu
des choses. J’ai ensuite participé a la traduction du livre de Charles Bettelheim, Les luttes
de classe en URSS, vers I'allemand. On était quatre et les autres avaient plus d’expérience
de traduction et de vie que moi. J’ai donc appris. Une amie d’un ami m’a demandé en 1983
de traduire Le Sanglot de I’homme blanc de Pascal Bruckner (Das Schluchzen des weifSen
Manpnes). J’ai accepté sans doute aussi a cause de mon engagement tiers-mondiste et du
défi que représentait le livre. En 1984, j’ai commencé a traduire de la littérature : mon
premier livre était L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun. J’ai beaucoup apprécié ce texte
en raison du va-et-vient entre le féminin et le masculin, l'oralité et 'écriture. Il y a eu une
bataille sur le titre que j’ai finalement gagnée. En allemand, le livre sappelle Sohn ihres
Vaters, fils de son pére, mais en allemand le « son » dénote le féminin.

Frédéric Boyer : Je peux dire qu’il y eut une sorte d’« événement » de la traduction
dans non pas mon parcours mais plutét dans ma pratique de I’écriture. D’une certaine
fagon, jai compris que la traduction relevait de mon travail d’écrivain, de mon projet
méme d’écriture. D’ailleurs, je ne suis pas un traducteur mais un écrivain qui pratique la
traduction pour réfléchir a acte d’écrire. Mais la traduction a pris place dans mon tra-
vail quand j’ai lancé le projet d’une re-traduction de la Bible fondée sur la collaboration
de traducteurs des langues bibliques et d’écrivains contemporains (La Bible, nouvelle
traduction, Bayard, 2001). Un chantier de sept ans avec une cinquantaine de personnes.
Nous avons traduit les textes bibliques en nous posant la question de ’état de la littéra-
ture contemporaine. Comment écrire/traduire un psaume aujourd’hui ? Quelles formes
narratives modernes utilisées pour rendre tel ou tel récit ? Ce chantier fut mon premier
travail de traduction (j’ai personnellement participé a traduire le livre de la Genése et des
lettres de Paul), puis j'ai poursuivi, seul, avec les Confessions d’Augustin.

2. Que le territoire soit celui de la Rome antique ou de ’Afrique contemporaine,
que vous traduisiez Virgile ou Boualem Sansal, comment vous documentez-vous ?
Chaque texte demande-t-il un travail préparatoire ou cela se fait-il en cours de route ?

FB : Oui, il y a une réflexion préparatoire mais qui se poursuit dans le travail lui-
méme. Pour Virgile et ses Géorgiques, la situation de la production du texte (période post
guerre civile, naissance d’un nouvel empereur, statut politique du chant et du poéme...)
m’a aidé a entrer dans le texte lui-méme. Mais il s’agit de déborder cette documentation.
Puisque traduire ici, Cest aussi questionner, solliciter ma propre situation contemporaine,
ma propre relation a la langue, a I’écriture. La question n’est jamais seulement archéolo-
gique ou historique, et le travail de traduction doit inventer en quelque sorte les formes
d’hospitalité contemporaine du texte ancien et de son histoire.

CK : Beaucoup de mes traductions sont quelque part liées a des expériences ou des
intéréts que jai. Par exemple, les livres de Fouad Laroui sont fortement liés a I’histoire
du Maghreb et aux histoires du monde arabe. Bien avant, j’avais lu beaucoup de choses
a ce sujet. Il se trouve que je viens de traduire les écrits politiques de Jean Genet, cela
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m’a replongée dans les années 70, I'histoire des Black Panthers, hélas encore d’actualité.
Bien évidemment, en cours de route, il faut vérifier et se documenter, d’autant que jai
I'impression qu’en France on est beaucoup moins exigeant sur les vérifications de faits
cités quen Allemagne. Les erreurs factuelles et les citations erronées sont une plaie et 'on
doit corriger pour ne pas amoindrir I'influence du livre. En méme temps, Fouad Laroui
utilise énormément de références de la vie quotidienne et de jeux de mots, par exemple
la chanson « Les roses blanches » dont je me rappelais alors que ce n’est vraiment pas
«ma musique » ou le métier des « allumeurs de vraies berbéres » dans La Vieille Dame du
Riad. Un des plaisirs de la traduction est cette recherche de correspondances. Et comme
presque tous mes auteurs sont encore en vie, je peux en discuter avec eux. Fouad com-
prend l'allemand et on s’en amuse bien. Le langage de Boualem Sansal est trés recherché
et chez lui je dois souvent me plonger dans les différentes significations des mots pour
ne rien rater. Avec Tahar Ben Jelloun, on se connait depuis tellement longtemps que son
vocabulaire m’est trés familier. Néanmoins, chaque livre est une découverte et je me do-
cumente sur beaucoup de choses en cours de route.

3. Lisez-vous intégralement le livre avant de commencer ou procédez-vous a des
«prélévements » dans le texte sans vous laisser happer complétement ? Comment tra-
vaillez-vous la construction d’ensemble, le rythme de la phrase, son tempo ?

FB : Japprends par cceur des passages entiers du texte en latin, je relis matin et soir
les mémes passages, les mémes vers, les mémes expressions, jusqu’a saturer mon esprit,
mon souflle. Pour les Géorgiques, je me suis fabriqué une petite dramaturgie personnelle
du texte pour ne pas reproduire la réception traditionnelle ou en rester a 'ordre apparent
du poéme. A surgi d’ailleurs une idée neuve pour moi qui a bouleversé ma réception du
livre. Le chant de Virgile est un contre-chant a la tradition orphique. Tout le long poeme
des Géorgiques, avec le prétexte agraire d’enseigner la res rustica, la chose agricole, est en
réalité une interrogation sur la fragilité du vivant jusqu’a la conviction qu’il n’y a « pas de
lieu pour la mort » (nec morti esse locumy), selon I'expression de Virgile. J’ai donc tenté de
proposer une forme nouvelle de lecture du poéme, une sorte de verset plastique, parfois
prosaique, et régulierement syncopé, souvent réduit ou condensé a quelques mots brefs.

CK : Je dois admettre que j’évite de me laisser happer car je crains sinon de m'ennuyer,
d’étre distraite pendant le travail de traduction. Si je lis intégralement l'ouvrage, c’est
longtemps avant et pour des auteurs que je ne connais pas bien, afin de décider sijaccepte
la traduction ou si je la refuse. On vit pendant des mois avec un livre, il faut une certaine
affinité. Pour ce qui est du tempo, je considére que c’est une chose essentielle et qu’il faut
pouvoir entrer ou plut6t disparaitre complétement dans le texte et produire un rythme
dans la langue d’arrivée. Il faut que ¢a « coule ». Ce qui est fascinant, cest que bien des
choix se font inconsciemment. Je sais que je dois étre plongée dans le livre pendant des
heures d’affilée pour qu’il y ait une vraie cadence, agréable a lire et qui puisse rendre ce
que jappellerai « I'ame » du texte d’origine. Il me faut un petit moment pour disparaitre
dans la phrase et quand je la retravaille, je vois exactement quand j’y suis arrivée et 1a ot
il faut améliorer.

4. Quels sont les problémes techniques que vous pouvez rencontrer ?

CK : Quand je traduis un texte littéraire, je n’'aime pas sortir de 13, du rythme juste-
ment, pour vérifier des sources, des faits, etc. Mais c’est souvent nécessaire. Concernant



Les Tribulations du dernier Sijilmassi de Fouad Laroui, il y avait dans l'original envi-
ron deux cents citations littéraires sans indication de sources (Flaubert, Balzac, Hugo et
autres). Non seulement je devais rechercher les citations exactes, car la plupart des textes
étaient traduits vers I'allemand depuis longtemps, mais en Allemagne il faut au moins
un glossaire qui indique les sources. C’était un travail monstre et comme chacun sait, en
traduction littéraire, on est trés mal payé. Fouad était impressionné et m’a promis qu’a
'avenir il me donnerait les sources sur base du manuscrit. Un autre défi sont les sources
liées a une culture spécifique. Quand jai traduit Billy-Ze-Kick de Jean Vautrin, il y avait
un grand nombre de références a des publicités francaises que le lecteur allemand ne
connait pas. Pendant des semaines, j’ai énervé mon entourage allemand en recherchant
des publicités qui pouvaient faire rire ou réfléchir le lecteur, sans s’éloigner du texte de dé-
part. Bien siir, Cest amusant, mais on est toujours soucieux de ne pas dépasser une ligne
obnubilant lorigine du texte. Un probleme spécifique de la traduction vers I'allemand
sont les passages érotiques. Ils ne doivent pas étre trop « cliniques » et froids, comme ils
ne peuvent étre vulgaires. Billy-Ze-Kick est en partie raconté par une petite fille qui zézaie.
Les défauts de prononciation sont souvent percus comme dégradants en allemand. Cest
la que l'on se rend compte que I'influence du national-socialisme a beaucoup appauvri
la langue allemande en accaparant des expressions et des tournures. Il faut étre inventif.
Heureusement, les choses évoluent et de nouvelles expressions émergent.

FB: Pour la traduction de la Bible, les problémes étaient majeurs : diversité des langues
sources (hébreu, araméen, grec) ; diversité des états d'une méme langue (grec, hébreu);
généalogie des traductions de l'ceuvre ; traditions religieuses de réception des textes, etc.
Pour Virgile, ma préoccupation « technique » fut de trouver une solution a la transposition
du vers latin en frangais contemporain. On ne peut reproduire en francais aujourd’hui le
vers latin et antique, ’hexametre dactylique, qui a sa propre économie. Il faut transposer,
translater, selon nos propres rythmes, nos propres formes linguistiques et poétiques.

5. Ecrivains, poétes et philosophes ont pensé depuis longtemps les enjeux de la
traduction, dans un sens concret, mais aussi métaphorique et symbolique. Vous sen-
tez-vous en adéquation avec certaines approches et ont-elles une influence sur votre
travail ?

FB:Je me sens tributaire des analyses d’Antoine Berman ou de Paul Ricoeur. Traduire,
Clest croire qu'une langue ne sera jamais un lieu ou se cacher, ou retenir sa pensée, ne sera
jamais un espace clos capable de nous unifier nous-mémes. Toute langue en s’avangant
dans la vie humaine, au-devant des étres de parole, toute langue est immédiatement han-
tée par 'autre a entendre. C’est un exercice de réciprocité dont la tiche méme est la chose
publique, la chose-parole qui nous rassemble dans ’acte de traduction de l'autre.

CK : Les mots et les expressions que nous utilisons comptent et j’ai parfois I'impression
que de moins en moins de personnes sont attachées au langage, aux mots, a I'expression
précise et imagée de la pensée. Il est vraisemblable que mes nombreuses lectures post-
structuralistes et post-colonialistes m’influencent et que je vois la traduction comme une
création qui n'est jamais neutre. Dans le postmodernisme, la traduction se transforme en
une forme d’écriture, en la production créative d’un texte. On ne peut échapper a une ré-
interprétation du texte-source, mais jestime que le traducteur littéraire se doit de rendre
audible la voix de I'auteur. Cest sans doute pour cela que jai du mal a traduire des textes
que je ne trouve pas intéressants. Je ne dois pas nécessairement étre en accord, mais il me
faut un enjeu. Le traducteur est un passeur, un « pont » ; il se met au service de 'auteur et
de son texte, mais son identité propre influence certainement son travail.
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6. Dans Les Anges distraits, Pier Paolo Pasolini écrit : « La traduction, sous tous ses
aspects, est l'opération la plus vitale pour ’homme ». Que vous inspire cette réflexion ?
Et cette opération vitale est-elle menacée aujourd’hui ?

FB : Vous me donnez 'occasion de m'exprimer sur la place qu'a pu prendre pour moi
la traduction. Non seulement dans l'acte et la pratique d’écrire mais dans I’espace méme
d’une vie, d’une existence traversée. Au fond, traduire, c’est toujours se traduire avec et a
travers l'autre. J’insiste beaucoup la-dessus : traduire c’est se traduire ; ne serait-ce quen
interrogeant le rapport a sa langue confrontée a la réception d’une autre. Et je dirais
que oui, figure en bonne place dans I’existence de chacun d’entre nous le probleme de la
traduction, la question de traduire les autres, la question politique de ce que disent ou ne
disent pas les autres, de ce qu’ils vivent ou ne vivent pas. Et comment chacun est convo-
qué a entendre ce que dit ou ne dit pas l'autre. C’est aussi de se traduire comme vivant.
Clest-a-dire de s’éprouver comme vivant a travers I’énonciation diverse du monde. Un
vivant humanisé, un adam pour reprendre un mot de la Bible, doit apprendre que chair et
parole, vie et langue engagent sa présence au monde, décident de son apparition de vivant
ala vie. Dans notre mission de vivre et d’exister parmi les autres, il peut arriver que nous
pensions qu’il n’y a de possibilité de (se) traduire d’aucune sorte. C’est une forme vive du
désespoir. Ou nous pouvons craindre d’avoir a traduire, craindre que notre lien, notre
unité ne se défasse en passant dans une autre langue, en exercant une autre langue. Le
temps de la traduction dans nos existences est toujours, 8 un moment donné, celui d’'une
confrontation avec 'interrogation de notre identité, de notre unité réalisée par et dans
une langue. Mais C’est aussi la confrontation avec une part inexprimable que précisément
le devoir du traducteur est de dompter en quelque sorte, d’affronter. Nous devons trou-
ver un passage, un apaisement compréhensible entre deux ordres dont chaque cohérence
inquiéte I’autre, et une fois cet équilibre trouvé nous devons accepter, pour que I’équilibre
précaire tienne, que 'inexprimable ou le supposé intraduisible (comme un chagrin dans
notre rapport a la langue), et tel un dragon, ne cesse toutefois jamais d’étre ce dragon,
cette inquiétude. Jai fini par convenir que l'art de la traduction dans notre culture était
un art de l'espérance. Je veux dire que traduire c’est souvent se confronter a notre propre
(im)puissance d’expression de ce qui ne fut pas énoncé par nous et qui pourtant nous ré-
clame en quelque sorte, nous enjoint d’y étre énoncé. La forme a laquelle se consacre toute
traduction, la forme de son expression de I’énoncé autre, n'est jamais une simple trans-
lation d’une langue a une autre, mais plus étrangement, plus audacieusement, I’'espoir
d’une translation possible de ’autre vers soi. La traduction n’est traduction que d’espérer
une énonciation autre de ce quelle traduit.

CK : Que ce soit dans mon travail de traduction ou dans les initiatives locales que
jaccompagne en Afrique, je me vois toujours comme un lien entre des réalités multiples,
jlaspire a faciliter le croisement des regards. Nous sommes trés divers et vivons ensemble
sur cette terre et dans ce sens la traduction au sens large est un élément vital pour la
communauté des humains. En cela, Achille Mbembe, auteur de Critique de la raison
négre et Politiques de I’inimitié, est un de mes auteurs favoris, en écho a mon travail en
Afrique. Mbembe est justement en train d’élargir sa pensée au temps de la COVID-19
quant au défi de la cohabitation de toutes les espéces vivantes. La communication inter-
culturelle et I'interprétation de ce que I'autre veut me signifier sont et restent essentielles.
Les replis identitaires qui ont l’air de gagner du terrain dans notre monde globalisé sont a
l'opposé de cette nécessité vitale. A ceux qui nous lancent Traduttore traditore !, nous ne
pouvons que répondre : mieux vaut tenter un dialogue imparfait que s’isoler derriére un
mur d’incompréhension. Je ne pense pas que les logiciels de traduction comme DeepL et
autres pourront remplacer les traducteurs humains. Cependant, de maniére pragmatique,
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ils sont de plus en plus utilisés pour des traductions techniques et contribuent a I'appau-
vrissement des langues.

7. Dans un espace littéraire mondialisé, comment voyez-vous ’hégémonie de 'an-
glais sur les autres langues ? Comment les langues dites « mineures » peuvent-elles
étre traduites et mieux diffusées ?

CK : En tant que Luxembourgeoise, vous pensez bien que je défends la survie et la
diffusion des langues dites mineures, y compris la notre ! Concernant le frangais, je ne
soutiens pas la bataille qui touche a I’hégémonie surannée du francais contre 'anglais.
Le frangais - comme d’ailleurs I'anglais - a énormément de facettes différentes, mais le
centralisme culturel frangais accepte difficilement les dialectes et argots en France mé-
tropolitaine. Entre loralité et ’écrit, il y a un fossé énorme. Officiellement, on accepte
et valorise encore moins le francais ouest-africain (savoureux d’ailleurs), ou d’Afrique
centrale ou du Maghreb ou des DOM-TOM comme formes autonomes et enrichissantes.
Ne parlons méme pas du québécois et du belge wallon. De méme, « 'anglais » péle et
appauvri des Nations Unies ne résume pas non plus les différentes langues anglophones.
Aujourd’hui, les jeunes Africains francophones se tournent fortement vers ’anglophonie.
Je pense essentiellement parce que la France les rejette, les exclut et leur fait sentir sa supé-
riorité. Donc, vive la diversité dans I’espace littéraire mondialisé !

FB : L'histoire de I'hégémonie d’une langue sur les autres, c’est une histoire de notre
culture. Le grec puis le latin ont été des langues hégémoniques. Leurs conversions, ravis-
sements, pillages, détournements ont produit des ceuvres, des effets culturels, linguis-
tiques... On ne peut selon moi vouloir protéger et préserver une langue des autres. Et il
n’y a pas de langues mineures, ou plutdt toute langue a aussi un usage mineur. Traduire
finalement peut apparaitre comme une politique de reconnaissance et d’accueil, d’hospi-
talité de l'autre langue. C’est la raison pour laquelle il faut en effet encourager la traduc-
tion de toutes les langues, que les langues s’entre-traduisent. La traduction produit des
effets culturels puissants, elle amplifie les ceuvres originales, creuse leur réception.

8. Comment travaillez-vous avec les auteurs que vous traduisez et leurs éditeurs ?
Proposez-vous des textes en amont ? Refusez-vous des projets et pour quelles raisons ?
Quel livre récemment traduit vous a marqué par son ambition et sa cohérence ?

CK : Depuis 1992, je traduis pratiquement tout ce que Tahar Ben Jelloun publie.
C’était son souhait. Nous avons plusieurs fois changé d’éditeur en Allemagne et le plus
récent livre (L'Insomnie) sortira dans une autre maison que je ne connais pas encore bien.
Cest aussi lié a ce que jappellerais le déclin du métier d’éditeur : beaucoup de grandes
maisons sont rachetées par des conglomeérats et la rentabilité devient I'unique critére. Au
début de ma carriére, dans les années 1980, je travaillais avec Rotbuch Verlag, une petite
maison d’édition de Berlin-Ouest. Cest avec eux que jai traduit les polars de Vautrin,
Benacquista, etc. Au cours des dix dernieres années, j'ai été amenée a traduire d’abord un
livre de Ben Jelloun sur Jean Genet, ensuite Sansal et Laroui, et derniérement les écrits
politiques de Genet pour une petite maison renommée, Merlin Verlag. J’ai une relation
professionnelle trés fructueuse avec la patronne de cette structure qui contre vents et
marées se bat pour ses auteurs. La maison suisse Lenos Verlag m’a approchée pour tra-
duire un livre de Mahi Binebine (Rue du Pardon) qui sortira en septembre 2020, ainsi que
Le Dernier Syrien de Omar Youssef Souleimane. J'aime travailler avec des éditeurs enga-
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gés car ils valorisent les livres et les auteurs. Je refuse des projets surtout quand je sens
que je ne veux pas passer des mois avec un certain livre. Comme je suis en quelque sorte
a la retraite depuis mi-2019, je voyage moins en Afrique et dispose désormais d’'un peu
plus de temps pour traduire. Quant a ce qui me marque ces temps-ci, je ne voudrais pas
citer un livre plutét qu’un autre parce que chaque expérience est unique. Peut-étre que
ces deux derniéres années les écrits politiques de Genet m'ont marquée car tellement
de choses me paraissent vraies et essentielles, et en méme temps d’autres me semblent
fausses, voire dangereuses aujourd’hui, notamment la relation de I’écrivain a la violence.
Cela m’a fait réfléchir sur I’évolution de la pensée des uns et des autres ces quarante der-
nieres années.

FB: Je prépare en tant qu’éditeur la publication d’une nouvelle traduction de ’'Odyssée
par Emmanuel Lascoux, remarquable helléniste travaillant sur l'oralité de la langue, le
souffle méme du rythme, et sa restitution dans la traduction. Preuve que les plus grands
textes de notre patrimoine, abondamment traduits souvent, exigent d’étre repris, ré-in-
terrogés et réécrits depuis notre propre interrogation contemporaine touchant a la langue,
aux formes poétiques, a la réception des ceuvres.

9. A quel projet aimeriez-vous vous atteler maintenant ? Y a-t-il une langue que
vous souhaiteriez apprendre pour étre le passeur d’un texte en particulier ?

FB : Je travaille depuis trois ans a une nouvelle traduction des Evangiles. J’ai appris
le sanscrit pour lire et traduire le Kdmasiitra, traduction parue chez P.O.L en 2015.
Mais finalement traduire clest aussi toujours interroger ce qu'on croit savoir de l'autre
langue. On réapprend une langue sue en traduisant une ceuvre. Il n’y a pas un savoir défi-
nitif d’une langue qui pourrait nous assurer de traduire toutes les ceuvres de cette langue.
Chaque texte traduit dans une langue donnée est un nouvel apprentissage, une nouvelle
mise a I’épreuve.

CK : Pour rendre justice a un texte littéraire, il faut connaitre trés bien et la
langue de départ et la langue d’arrivée. Quand jai commencé la traduction, j&ai
été obligée de choisir : vers le frangais ou vers l'allemand. J’ai opté pour l'allemand
et n'ai dérogé quune seule fois a cette régle en traduisant un texte (« Larchitex-
ture de la mémoire ») a la demande d’Eva Meyer, une philosophe amie, pour une
publication du Centre Pompidou. Ce fut intéressant mais je ne recommencerai pas.
Dans le contexte de mon travail en Afrique, jai écrit et traduit des textes en francais et
en anglais, voir en krio de Sierra Leone, sans considérer ces travaux comme des traduc-
tions littéraires. Je continue d’éditer des textes en anglais et en francais pour créer des
liens entre les diverses Afriques, les praticiens et les chercheurs en Afrique et en Europe.
Parallélement, lors d’un débat dans les médias allemands, j’ai été amenée a traduire
un texte récent d’Achille Mbembe vers I'allemand, Lettre aux Allemands/Brief an die
Deutschen. Sur la base de nos échanges, je serais intéressée de traduire d’autres textes de
ce philosophe. Découvrir de jeunes auteurs femmes et hommes, notamment d’Afrique,
les traduire et faire entendre des voix nouvelles, voila ce que je souhaite dans les années
a venir.

1 Antoine Berman, [’ Epreuve de I’ étranger. Culture et traduction dans 'Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 234.
2  Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Paris, Seuil, 2020, p. 87.
3 Virgile, Le Souci de la terre, nouvelle trad. des Géorgiques par Frédéric Boyer, Paris, Gallimard, 2019, p. 33-34.



